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O POKROKU A VÍŘE V POKROK: 

SEBEKRITICKÝ AUTORSKÝ DOVĚTEK

Bedřich Loewenstein

On Progress and Faith in Progress: A Self-critical Author‘s Postscript 

Articles appear on pp. 253-355 of the Dějiny – teorie – kritika 6/2009 journal, 
in which the authors comment critically on Faith in Progress – History of 

a European Idea. A paper by Bedřich Loewenstein, the author of this book, 
responds to the points raised in this debate on his text, as well as dealing with 
critical observations on the German edition of his work.  

Bedřich Loewenstein (*1929) je emeritním profesorem Svobodné univerzity 
v Berlíně

Není jistě dobrý styl recenzovat svůj vlastní spis; je však přípustné odpovídat na 
kritiku, objasnit nedorozumění nebo odmítnout dezinterpretace. Je také možné 
doplnit a korigovat nedost srozumitelná místa v textu nebo i dodatečně pouká-
zat na přehlédnuté aspekty. Jedna z recenzenty nejčastěji položených otázek zní, 
co autor svou komplikovanou, „nedidaktickou“ knihou sledoval, jak defi nuje svůj 
předmět, jaká je jeho hlavní teze. Dalo by se poněkud jednoduše odpovědět, že 
historik zpravidla nedochází k abstraktním formulím, jen se snaží lépe pochopit 
některé aspekty převyprávěné minulosti. I já jsem se během své poněkud klikaté 
vědecké kariéry vždy spíše snažil o takový „dialog s minulostí“, o podněty k dal-
šímu přemýšlení, aniž jsem se dopracoval nějaké teorie. To mělo co dělat s mou 
vědeckou socializací a snad nedostatečnou fi lozofi ckou průbojností, na druhé 
straně historici minulost nekonstruují, i když nemají před sebou neutrální objekt 
zvaný minulost, a výsledek bádání závisí i na našem způsobu tázání. Víra v po-

krok vychází i z podnětů přítomnosti, nepřináší však jen to, co hledám, a vůbec 
jednoznačné závěry, které by se daly shrnout v „abstractu“: je jen nabídkou, jak 
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porozumět některým aspektům našich evropských tradic. Jaké je „moje pojetí 
pokroku“, kniha explicitně nezodpovídá, nechtěl jsem se příliš vzdalovat od toho, 
co si lidé různých dob mysleli, co byli či nebyli s to z jen obecně a hypoteticky 
pojaté ideje pochopit; na druhé straně se asi dá to nebo ono imanentně z textu 
vyčíst, jak ukázal zejména neobyčejně vnímavý interpretační pokus Tomáše Her-
manna.

Přes do určité míry „encyklopedický“ ráz mé syntézy mi nešlo o učebnici 
nebo příručku dějin idejí: motivem nebyla školská informace, nýbrž specifi cký 
poznávací zájem. Na počátku byla hypotéza, která jako prizma usměrňuje pohled 
a směr zkoumání. Poznávací zájem není defi nice, jen cosi na způsob rybářské 
sítě, a až dodatečně se ukáže, co uvízlo v jejích okách: někdy to byly úlovky fi -
lozofi cky nepoužitelné, ale přesto „historicky zajímavé“. Přirozeně mi také nešlo 
o výčet reálných pokroků nebo objevů – ani o osidla s nimi pokaždé spojená, tře-
baže jedním z podstatných výsledků mého výjezdu na moře je fakt, že „pokroky“ 
mívají nečekané důsledky. Nevlídnou výtku, že prezentuji jen „tlachavou“ sbírku 
výroků na dané téma, sice neakceptuji, ale beru na vědomí jako výzvu k větší 
kritické systematičnosti. 

Nejsem ale, jak už bylo řečeno, fi lozof, nýbrž historik, byť spíše intelektuál-
ní, a mám své osobní zkušenosti a hodnotové představy, které ovlivňují obzor 
a výběr toho, čím se zabývám. Subjektivnost orientace je v určitých mezích 
nevyhnutelná a je lépe s ní počítat i u reálných dějů a myslitelů, kteří jsou před-
mětem mého vyprávění. Nelze se spokojit registrací toho či onoho izolovaného 
„pokroku“, myšlenkového nebo praktického, i proto, že pokroky konstatujeme 
jen hodnotícím soudem a zůstávají bytostně nejednoznačné. Má sice pravdu 
Antonínem Kostlánem citovaný Jakub Fatalista, že „všude je kupředu“ ve smys-
lu otevřenosti historického obzoru a nejednoznačnosti toho, co je výsledkem 
lidského snažení. Charakter pokroků se totiž zpravidla ukáže až z následných 
problémů, které způsobily dalším generacím. Co má a nemá „historický vý-
znam“, ukáže vždy až dlouhodobá retrospektiva, jejíž soud bývá dost odlišný od 
pohledu současníků. Pokroky jsou vždy dosahovány v určitém sociokulturním 
rámci, v návaznosti na tradice, praktiky a potřeby mívají svou historickou a kul-
turní ražbu („path dependency“). Nezůstávají ale vždy omezeny na původní 
prostředí, a proto nestačí se vracet k prvotnímu kontextu, abychom porozuměli 
„vlastnímu smyslu“ textu, jak sugeruje určitá fi lozofi cká škola. Podstatné jsou 
i pozdější kontexty, protože mění význam „pokroků“, ať jde o teoretický pozna-
tek, technický vynález, instituci, právní normu nebo etický postoj. „Intencionál-
ní objekt“ pokroku není reálný objekt ani nadčasová kategorie, je to prostředek 
životní orientace a jeho pravdou je osvědčení se v historické praxi, která sama 
není logická, nýbrž kontingentní a mnohoznačná.
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Naivní meliorismus, který vyjadřuje představa univerzálního spencerovského 
„vývoje“, vyžaduje realistické korektury v tom smyslu, že výdobytky různých dob 
sice na sebe pozitivně navazují, ale nejednou se starší pokroky stávají okovy další 
generace (R. H. Tawney), a naopak zlé důsledky denuncují vzletné začátky. Soci-
ální smysl slovně stejné víry se může obrátit v cosi původní intenci cizího, a platí 
to i o ostatních kulturních útvarech. Hodiny, v podobě klepshydry v Římě luxus-
ní předmět, ve středověkých klášterech hlásí dobu modliteb, stávají se nástrojem 
a přímo symbolem disciplinace člověka průmyslové společnosti. Technický objev 
nebo politickou instituci je vždy třeba zkoumat v jejich proměnlivých reálně his-
torických prostředích: neexistují pokroky „an sich“: i proto nemá smysl pokusit 
se o abstraktní defi nici.

Neměl jsem ale ani v úmyslu víru v pokrok dekonstruovat jako ideologický 
sebeklam a nepřimlouvám se za naprostý relativismus. Poněkud banálně řečeno: 
lidství mění své podoby, nikoli však svou podstatu, jinak by historiografi e pozby-
la svůj humanistický aspekt „setkávání se sebou samým“. Jistě polyfunkcionální 
fenomén náboženství se mění s charakterem společnosti, přesto je například 
základní jádro křesťanství rozeznatelné ze všech svých variant a také projekt 
demokracie svým způsobem zůstává tím, čím byl ve starověkém Řecku. Jinak 
bychom nedovedli ocenit Platonovy a Aristotelovy politické náhledy. Jedno-
značně „vylepšitelné“, hledisku pokroku jednoznačněji podléhající, jsou zařízení 
kulturně neutrálnější: dům, rodinu, vůz, metalurgii není třeba znovu vynalézt, 
lze je prostě přebírat nebo rozvinout nové techniky na základě již známých. 
Jiného charakteru se zdá být zavedení reprezentativní demokracie místo přímé 
demokracie městského fóra, nebo nahrazení souboje výkupem a rodiny patriar-
chální konsenzuálním soužitím. Mezi obojím může být souvislost. Když kohosi 
napadlo kolo spojit se zvířecí nebo vodní silou, později parou a kolejemi, nejenže 
se urychlilo tempo našeho života, ale změnily se i představy: symbol „cyklické-
ho“ času (věčný návrat podle obrazu hrnčířského kruhu) dostal názorně lineární 
podobu. Hodnocení nových zařízení a životních forem však zůstává subjektivní 
a proměnlivé.

Někteří autoři proto pokrok omezují na sféru technologickou, kdežto etika 
a další „polyteistické“ (na volbě závislé) hodnoty se prý kritériu pokroku vymy-
kají. Sám se tohoto striktního rozlišení nedržím a dávám přednost širokému, 
civilizačnímu pojetí historie, historického vědomí a pokroků. Této širší koncepci 
pokroku můžeme vytknout „princip neurčitosti“, k němuž se však mezitím hlásí 
i fyzika. Pokroky v našem širším kontextu nejsou exaktně měřitelné a vyčíslitelné, 
jako například výkonnost některého nástroje, zbraní nebo metod lékařství, jsou 
však základní. Za relevantní pro naše téma tedy nepokládám samotné poznatky 
a technické pokroky, nýbrž jejich aplikaci, která vždy vytváří kulturní a etické 
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problémy. Ale také kulturní znaky, hodnoty v užším smyslu, jsou do značné míry 
zobecnitelné – a pouze srovnávání dává smysl každému tázání po pokroku. Bez 
něho je z dějin pouhé muzeum nebo panoptikum národopisných kuriozit.

Téma ilustruje v současné době probíhající spor o univerzálnost či kulturní re-
lativnost lidských práv. Základní dokument Organizace africké jednoty jménem 
ubuntu, domácího „afrického humanismu“, zavrhuje západní individualistickou 
defi nici práv coby neokolonialistické vměšování, a bangkokská deklarace z roku 
1993 proti obecné deklaraci práv staví kodex povinností na kulturně-nábožen-
ském pozadí. Původní koncept pokroku jako modernizace skutečně ignoroval 
rozmanitost kulturních hodnot, způsobů života a forem jeho řízení. Nové pakty 
práv ze 60. a 90. let minulého století korigují tento specifi cky západní důraz na 
individuální svobodu, kterou zavrhují nejen diktátoři a zkorumpované vládnou-
cí elity třetího světa (Yusaki Onuma). V dějinách vždy docházelo k přejímání 
kulturních prvků, a dokonce cizích kultů. Většina světových civilizací vznikla na 
cizím podkladě a obohacovala se styky se sousedními kulturami. Přejímání se 
přitom vytěsňovalo, takže novoty byly mytizovány coby dávné dary bohů a život 
zůstal v uzavřeném obzoru věčné přítomnosti.

Aby mohlo vzniknout ne-li vědomí pokroku v užším smyslu, ale historické 
vědomí jako takové, musel být, jako při zavedení kalendáře, nejdříve nalezen 
výchozí bod zprostředkující symbolický smysl: zakladatelská událost, zafi xova-
ná základní zkušenost, kterou znaková pospolitost potom rituálně připomíná. 
Nad stálou repetici „sakrálně-primordiálního“ řádu (S. N. Eisenstadt) se lidstvo 
arci dostávalo jen výjimečně: k tomu bylo třeba naučit se svou kulturní paměť 
odtabuizovat, podrobit refl exi a výběru, „přesáhnout“ ji novými aspekty. Jako 
současníci v Ježíši Nazaretském nejdříve spatřovali reinkarnaci proroka Eliáše, 
tak se nové zpravidla oblékalo do šatu tradičně známého. Schopnost vystoupit 
z uzavřeného kruhu kultury společnosti získávají nejčastěji stýkáním a potýkáním, 
a dokonce západní schopnost kritické refl exe vlastní společnosti a vlastního vě-
domí je až dílem posledních století. 

Můj text ale nezkoumá v prvé řadě reálné pokroky, instituce, objevy a vynálezy, 
což někteří čtenáři nepochopili; zůstává převážně ve sféře vědomí. Vědomí, jak 
víme, není nezávislé na historické praxi, na druhé straně vědomí pokroku neobrá-
ží jen faktické úspěchy, neprojektuje je jednoduše do budoucnosti, jak budou vě-
řit pozitivisté. Miloš Havelka právem připomíná tzv. Th omasův teorém, relevanci 
subjektivní perspektivy pro čtení situace. „Nikoli poměry, nýbrž vědomí určuje 
chování lidí,“ jak říká A. Demandt. Vědomí mnoha epoch, v našich očích „zla-
tých“, bývalo určováno pocity dekadence. Podle našich kritérií naopak rozpad 
římské říše představoval civilizační regres, propad do barbarství, úpadek měst-
ského života, úrovně kultury, návrat naturálního hospodářství; uprostřed elemen-



[ 245 ]KAMIL ČINÁTL STUDIE A ESEJE

tárního ohrožení samotného života se však rostoucí počet lidí upínal k naději 
v pokrok jiného druhu: univerzální víra v budoucí spásu, předjímané vykoupení ze 
všech břemen všední skutečnosti, bídy a utrpení. Z ní postupně krystalizuje po-
spolitost stejného očekávání, „vnitřního podrobení nebývalému, absolutně jedi-
nečnému, a proto božskému“ (Max Weber); charismatické vědomí se odpoutává 
od zakladatelské osobnosti a zevšedněním přechází na instituci, spravující svá-
tosti, včetně víry a naděje v přicházející pokrok. Probuzená monoteistická naděje 
se však nejednou vzpírá i proti hierokratickému zcizení, popřípadě „byrokratizaci 
charismatu“, a stává se svébytnou duchovní silou, formou „herezí“ a spásoděj-
ných představ. Podle tohoto vzorce charismatického překonání reálné bezmoci 
se pak vytvářejí nová hnutí, někdy zaměřená i proti posvěcené světské moci, 
a rozvíjejí formy profétie a světské transcendence, utopické vize s rysy pozitivní 

negace přítomnosti: obraz hojnosti uprostřed strádání. „Princip naděje“ předsta-
vující sen o svobodě a harmonii uprostřed útlaku a pronásledování – podle vzoru 
exilovaných Židů snících „u vod babylonských“ o zemi zaslíbené.

Nesrovnávám reálnou Evropu s mimoevropskými kulturami, které v oblasti 
civilizačních výkonů předmoderní Evropu často předčily, a nejsem si ani jist na-
prostou jedinečností evropské tradice: tvoří konstrukt na podkladě velké rozma-
nitosti, neustálých zlomů a převratů, kde „předchůdci netuší, čemu předcházejí“. 
Evropský excepcionalismus se dnes jeví méně dramatický, než se zdál našim 
otcům; duch inovace v dějinách přecházel z jedné kultury na druhou.

Omezuji se ale fakticky na Západ a v jeho rámci hledám specifi cký étos nebo 
postoj, přesažné vědomí svobody od daných poměrů, popřípadě otvírání se bu-
doucnosti jako dějišti nového a pravého. Ideálnětypickým protikladem této šifry 
není (rovněž konstrukt) „Asie“, z jejíž úrodné půdy vzešel náš evropský experi-
ment, nýbrž fi gura střežení svatého, „majetnictví“ pravdy, kanonizace minulosti, 
petrifi kace určitého řádu, nahlížení neměnných podstat; přesvědčení, že není 
a nesmí být nic nového pod sluncem. V dějinách evropského ducha se fakticky 
setkáváme s obojím a kontraprezentistický motiv poutnictví a hledačství někdy, 
jako podzemní řeka, mizí pod nánosem teosofi ckých spekulací, kosmologické 
dogmatiky a hierarchizované autority, popřípadě pohodlné sebespokojenosti. 
– Evropský středověk byl často romantizován představou stavby chrámu, který 
dával všemu usilování jediný cíl a vyústění. Románský obraz Krista-vítěze se 
po roce 1200 většinou sublimuje v podobu Krista-člověka a trpitele, ale tímto 
přiblížením se lidské realitě nepozbyl symboliky naděje; naopak ve vrcholném 
středověku se setkáváme s novými rozmanitými podobami víry v pokrok, antic-
kému kosmickému myšlení cizími. Sporné je pouze, v jakém vztahu je duchovní 
pokrok království božího vůči životu pozemskému; oblast práva se zdá být 
věčná, takže nemůže být „tvořeno“, a leda „nalézáno“; sféře proměnlivého světa 
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je upírána autonomie, ba vládne staré podezření, že změny zde nejspíše zname-
nají změnu k horšímu. Kritický historik také pochybuje o tom, zda vzhledem 
k předpokladu boží prozřetelnosti lze mluvit o otevřené budoucnosti v plném 
smyslu. I známý ruský medievista A. J. Gurejevič (1972) dochází k závěru, že až 
středověk nalezl lineární pojetí času a s ním představu souvislosti a jednoty dějin: 
paidagogia theou jako předobraz ideje pokroku. 

Nejsem medievista, a proto se nejen František Šmahel pozastavuje nad tím, 
že do knihy zařazuji kapitolu o „spásném“ chápání historie. Šmahel například 
připouští „dychtivost po novém“ v době Karla IV., ale namítá, že toto vědomí 
bylo oslabováno humanistickým respektem před nepřekonanou antikou. To mi 
zcela neuniklo, ale chtěl jsem kromě subjektivního předjetí víry v pokrok také 
podtrhnout, že v oné nedostavěné katedrále středověku, prý pro modernu irele-
vantní, vznikly základy mnoha kulturních fi gurací, na které bylo možné navázat. 
Bez nich neporozumíme zvláště tomu, čemu říkáme víra ve smysluplné vyústění 
dramatu (pro ilustraci: závěr, který chybí Shakespearovu Learovi.) Nejsem ani 
velký znalec starověku, takže bych měl akceptovat korektury z pera Aleše Hav-
líčka: a skutečně mi unikla antická představa, že i z cyklického, přesněji neúplně 
cyklického pohybu možno získat kvalitativně nové vědění. Nepopíral jsem však, 
že v antice docházelo k pokrokům a že v klasických Athénách znali sebevědo-
mou víru v nové jakožto lepší (s. 18n.); Aristofanův satirický nápad ženské vlády 
nebo pythagorejská představa společného vlastnictví ale nejsou pro naše téma 
vůbec relevantní.

Pokud jde o mimoevropské civilizace, tak znají rozmanité formy katarze 
a vykoupení, ale jen pro elity; zcela neznámé jim jsou alternativní projekty 
politického řádu, ba samy sociologické předpoklady pro disent a heterodoxii. 
Evropská transcendence je zásadně odkázána na tento svět, ale stejně zásadní je 
i impulz k odbožštění světa, včetně státní moci. Jeho nejzřetelnějším výrazem je 
dualismus moci světské a duchovní, který se vyhnul extrémům „caesaropapismu“ 
a „teokracie“. V evropském středověku vykrystalizovaly jedinečné formy autono-
mie univerzit, ale i stavovské a městské samosprávy; zvláštního významu nabylo 
přepodstatnění askeze na praktickou životní metodiku ovládání tohoto světa. 
„Svět se nedá přeskočit. V něm, nikoli mimo něj, se realizuje západní člověk,“ 
konstatuje Karl Jaspers.

Na středověkých univerzitách mnišské hloubání o skrytých pravdách a autori-
tativních textech přerostlo v kulturu racionálních disputací a společného hledání 
koncízního východiska. Středověká víra v možnost zdokonalení se vzepjala až 
k velkým bratrským utopiím Třetí říše Ducha a k vizím i ryze rozumového spa-
sení lidstva (Alain z Lille, o něm například F. Seibt). Středověké renesance nejen 
zpřístupnily jednotlivé starší kulturní podněty: jejich aktivním přisvojováním 
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a napětím mezi antinomiemi v nich obsaženými vytvořily nový druh duchov-
na a svérázné subjektivity – nesamozřejmé, vnitřně polarizované, refl ektované 
a nikdy nekončící hledání pravdy, lišící se podstatně od pouhého konzervování 
poznaného u antických fi lozofů a v jiných civilizacích. 

Holismus jediných dějin však spočívá na určitých premisách, a nikoli na jed-
nom faktickém „velkém příběhu“; privileguje jedny dějové linie a marginalizuje 
jiné. Motiv pokroku jako konstitutivní kritérium nelze tudíž zaměňovat za sumu 
reálného dění; je to perspektiva, nikoli celkové panorama skutečnosti, a bez 
selekce se ani nedá uchopit. Každá současnost je konglomerátem rozmanitého 
a nesoučasného; vědomí dané epochy bývá plné převzatých představ a derivátů 
z různých časových (popřípadě kulturních) vrstev, což se může stát právě zdro-
jem onoho plodného napětí západní tradice, jak soudil Alfred Weber. Téma víry 
v pokrok tak či onak lze podat jen formou vyprávěcí, jako nestálý tok uchopová-
ní, obměňování, ztrácení a znovunalézání.

Vnucuje se však oprávněná otázka, je-li vracející se motiv naděje a otevřené 
budoucnosti skutečně jeden a týž. Alexander Veliký před svým perským tažením 
prý rozdal všechen svůj majetek a na otázku svých velitelů, co mu zbývá, odpo-
věděl: naděje. Jeho naděje na kořist a vojenskou slávu samozřejmě není totožná 
s prorockým nebo raně křesťanským očekáváním království božího. Alexander 
podle Plutarcha nad Kyrovým hrobem ostatně projevuje dobově typický smu-
tek z pomíjivosti všeho lidského, zatímco například Ježíšova podobenství stojí 
ve znamení výzvy k bdělosti a aktivnímu využití doby očekávání (Mt 25; L 19). 
Oba postoje tvoří oblíbený topos evropské tradice, ale jen konkrétně-empiricky 
z ní můžeme vydělit projevy víry v nové (pistis, nikoli epistème; ne reálné dějiny 
komunismu, nýbrž „le passé d’une illusion“, třebaže bez Furetova odhalovacího 
patosu).

Pokrok nelze zvenčí nazřít, jak říká i Hejdánek, který se ale neomezuje na lid-
ské hlavy a hledá ontologické předpoklady, „koleje“ pro lidský zápas proti úpad-
ku. Mým skromnějším prvoplánovým tématem je rekonstrukce toho, v čem lidé 
hledali smysl, takže nejde o to, čemu dává přednost autor, a tomu, kdo hledá od-
pověď na otázku po smyslu života, „podáváme kameny, a ne chleba“ (K. Jaspers). 
Netvrdím ani, že budoucnostní zaměření (v metahistorickém smyslu) skutečně 
představuje hlavní znak evropských dějin, všudypřítomný „západní kulturní 
kód“. Nejsem si také jistý, že má vždy biblické kořeny; je to však hypotéza, ze 
které vycházím a která se případ od případu ukazuje nestejně plodnou: biblický 
slovník někdy provází snahy odlišné nebo zcela odpoutané od starého zdroje. 
Uprostřed zdánlivě vítězného barbarství naopak vyznal historik Marc Bloch, že 
„velkomyslná tradice hebrejských proroků“ je „jedním z nejlepších důvodů, proč 
žít, věřit a bojovat“ (závěť z března 1941). Spíše než jediný motiv však předpo-
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kládám stále obnovovaný a komentovaný sediment překrývajících se zkušeností 
a přijatých výzev, které jsme se naučili považovat za „své“. 

(Tato „červená nit“ se čtenáři v mém textu asi skutečně občas ztrácí už proto, 
že se skládá z jedenadvaceti na sebe navazujících historických esejů s relativně 
málo teoretickými ingerencemi. „Odysseovské bloudění“ příběhu postupuje vše-
lijakými oklikami a novými náběhy, popřípadě řadou zastavení, která se někdy 
projeví jako slepé uličky s negativním výtěžkem – jako „země Lótofágů“ a „Poly-
fémovy jeskyně“. Poselství třeba hledat v samotném dějinném toku, včetně scestí, 
na němž se občas ocitají jeho hrdinové, a požadovaná didaktika zůstává výkladu 
více méně imanentní: poučení z historických nezdarů a hledání nových cest na 
negativní zkušenostní bázi. Příběh nevrcholí hegelovsky v teleologii konečně 
pochopeného vzorce pokroku, kterou postrádá i recenzent P. Schulz-Hageleit. 
Opomíjím-li poměrně rozsáhlé, avšak mnohohlasé a nejednoznačné závěrečné 
kapitoly, dovoluji si s patřičnou skromností upozornit alespoň na pasáže o Výcho-

vě lidského pokolení, jimž připadá klíčové postavení, ježto se tu nejzřetelněji stýká 
biblické a sekulární pojetí pokroku. Nemám přitom odpověď na jaspersovskou 
otázku po cíli a konci dějin; proroctví ostatně vždy mívala hlavní smysl přimět 
lidi k zamyšlení a obratu.)

Náš leitmotiv nabývá různých podob, takže jej nelze dobře substancializovat 
nebo defi novat; nechci jej omezit na fenomén eschatologických a apokalyptic-
kých hnutí, který pro středověk s aktualizačním záměrem rozpracovala známá 
kniha Normana Cohna Th e Pursuit the Millenium a kterou v Čechách dobře zná-
me z husitského bádání. Sekty jistě byly především výsledkem společenské krize, 
vykořenění a dezorientace, ale je správné, že napomáhaly tomu, čemu říkáme 
„modernizace“: pod sugescí blížícího se království božího provedly emancipaci 
z magických praktik a hierarchických struktur a anticipovaly společenský model 
založený na bratrství a nenásilí (R. van Dülmen). I novověk měl svůj milena-
rismus a utopismus, vedle toho však i jiné formy providenciálně podepřeného 
směřování k novému, za nímž se nejednou rýsoval zesvětštěný starý étos, ne-
-li kus touhy po spasení. Tato dynamika pokroku je od počátku ambivalentní: 
kulturně destruktivní, resp. úniková vůči dosavadním dějinám a jejich sporným 
civilizačním výdobytkům (římské říši, etablované církvi); jindy „evolucionistická“ 
v původním významu naplnění viditelných počátků nového, tedy synergetického 

„spolupůsobení při uskutečňování božího plánu“ (K. Erlemann); obdobné pojetí 
máme u Komenského.

Obě varianty mohou mít problematický charakter svým pseudomesianistic-
kým sklonem k sebezmocnění a záměně věcí relativních za absolutní, jak se s tím 
v dějinách stále setkáváme – prý díky nesnášenlivému monoteismu ( J. Assmann). 
Netřeba se zmínit o nesporné komunistické eschatologii, „útěku vpřed“, s ignoro-
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váním historické zkušenosti a potřeb přítomnosti. Naděje není jistota, která vždy 
také zmocňuje k násilí, stačí vzpomenout na Savonarolův „Nový Jeruzalém“, nebo 
naopak na pronásledování „kacířů“ ze strany instituce, které na Západě připadlo 
právo rozhodovat o posledních věcech a která kolektivní eschatologické očekávání 
zaměnila za individuální správu svátostí. Také kořistnický evropský kolonialismus 
se vesměs přioděl a legitimoval fasádou „křesťanské civilizace“.

Bylo by však chybou z podobných praktik vyvozovat obecný cynismus a de-
gradovat hledání „království božího“ v dějinách na pouhou ideologickou zámin-
ku. Idea boží spravedlnosti, zvláště Posledního soudu, svou elementární rovností 
a slibem vyrovnání tvořily morální protiváhu vůči fatalismu „trojího lidu“ a ne-
spravedlnosti životních osudů. Její podvratnost vůči status quo se neomezovala 
na funkci odvolací stolice pro ponížené a uražené, pro lidové sekty a ofi ciální 
církví pronásledované blouznivce; inspirovala ještě moderní snahy „naplnit víru 
skutkem“, tj. nesmiřovat se rezignovaně s „padlým“ světem a jeho nezbytím. Ješ-
tě novodobé úsilí svět ovládnout má možná kořeny ve snahách „svět překonat“ 
a nevyrůstá jen z agresivní vůle k moci, popřípadě státní disciplinaci (Kostlán 
připouští samotnou akčnost jako motiv modernizace).

Přes nespornou výlučnost vlastní perspektivy bývala v Evropě vždy také 
velká zvědavost na cizí a vzdálené, ba tvrdí se, že pocit nadřazenosti vlastní 
civilizace plně vyzrál dokonce až osvícenstvím, které křesťanskou tradici jinak 
relativizovalo. Nová civilizační převaha korespondovala s představou jediného 
vícefázového vývoje lidstva (a moderní Evropou jako jeho předvojem). Zámoř-
ská expanze neměla v úmyslu šířit pokrok, stejně jako nebyla především vedena 
ideou křesťanské misie: její cíle byly převážně světské, mocenské, komerční. Její 
vůdčí představa byla administrativní a tržní racionalita, jen nedůsledně prová-
zená ideou práva („rule of law“) jako svou – ne vždy přesvědčivou – legitimací. 
Redukcionismus však vede na scestí. Příběh evropského a severoamerického 
abolicionismu, velký morální pokrok spojený se zrušením otroctví (ve srovnání 
s vytěsňovanou velkou lhostejností ostatních kultur vůči degradaci části lidského 
plemene) přece jen svědčí o tom, že docela neodumřel starý étos pod nánosem 
sebespokojeného pokrytectví, jak připouští dokonce velký, kulturně relativizu-
jící, evropskou výjimečnost zavrhující Osterhammelův spis o proměnách světa 
v 19. století – Die Verwandlung der Welt (2009). 

Idea svobody, polární protiklad konkrétního útlaku, vyžadovala povzbuzení, ale 
i zakotvení už proto, aby se neztrácela v libovůli a anarchii. To neznamená, že 
je moderní svoboda produktem předchozího zkondicionování, jak z mého textu 
vyčetl Havelka. Souvislost zkáznění a perspektivy osvobození je „dialektická“; 
naproti tomu byla otevřenost obzoru v židovsko-křesťanské tradici povzbu-
zením a duchovním zábradlím v jednom. Emancipační hnutí si jistě i k spíše 
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světským cílům hledala ideové zbraně z tradičních zbrojnic: z křesťanské svobody 
si nebrala samozřejmě trpné snášení útrap, nýbrž symboly, jako stvoření člověka 
k božímu obrazu, lid boží smlouvy, dějiny pronásledování božího lidu, představu 
zaslíbené země apod., a tradice disponovala i zvlášť působivou šifrou „spasitele“, 
vykupitele z nesvobody. (Křesťanská utopie Komenského předchůdce J. V. An-
dreae byla takovým aktivistickým modelem další reformy světa – o něm poučně 
R. van Dülmen.) Novodobá svoboda jistě měla i své antické inspirace, spojené 
zvláště se samosprávnou řeckou polis; měla i své moderní zkušenosti a hnací 
síly typu fl orentské občanské participace, v neposlední řadě příklad produkti-
vity vlastnických, zvláště obchodních zájmů, příklad úspěšného kalvinisticky 
impregnovaného odporu proti vojenskému a fi skálnímu zasahování absolutis-
tického státu. Až náboženské posvěcení představou vykoupení a spasení z ideje 
svobody – navzdory katolické nechuti vůči její liberální verzi – učinilo ústřední 
hodnotu novodobého západního kánonu a vybavilo věc svobody a lidských práv 
aurou „nezadatelnosti“. 

Neběží tu jen o rétoriku volných církví a sekt, nýbrž o mohutný reálný impulz, 
kterému mimo kulturní půdu hojně zorávanou zejména protestantstvím chyběly 
živiny. (Čínská tradice symbolizovaná pečlivě upravovanou zahradou proti tomu 
zná svobodu jen jako hrozbu divočiny typu záplav a barbarských vpádů. A kdo 
by si tu nevzpomněl na Peroutkova skeptická slova, že stop po náboženství pro-
testantském je u nás asi jako stop po náboženství židovském?) Rozdíl je patrný 
ještě navzdory tomu, že i v zemích se starou židovsko-křesťanskou ražbou, po-
případě s nedávnou totalitní zkušeností svobodě dnes jakoby vysychají duchovní 
kořeny a v masové společnosti představa svobody je srozumitelná už téměř jen 
v pokleslé podobě konzumních šancí. 

Nechci se však přidat do sboru kulturně pesimistických žalobců na moderní 
bezdomoví a nihilistické vyprázdnění, stejně jako mi nešlo o prostou apologii 
„pokrokové Evropy“: při zpětném pohledu jsou její pokroky heterogenní, ne-
jednoznačné, ohrožené, a tudíž ideologie jediného prý nezadržitelného pokroku 
nevěrohodná. Nejen celek naší historické existence, i naše užší evropská zkuše-
nost se vymyká jediné defi nici nebo společnému jmenovateli, nemluvě o tom, 
že ideologizování brání schopnosti postihnout podstatu jevů. Šlo mi spíše 
než o idealizování určité tradice o ohledávání našich duchovních kořenů, naší 
spíše plurální kulturní paměti, která se neubírala drahou organického vývoje, 
popřípadě teleologie, nýbrž spíše cestou zkoušky a omylu a někdy jen slepého 
vyrážení k neznámým břehům s až dodatečnými korekturami, kulturní asimilací 
a konsolidací. Může se zdát, že je tato cesta plna nedorozumění: dovoláváme se 
autority starého, chápeme nové v jeho světle, vystupujeme v archaických kostý-
mech a pijeme nové víno ze starých měchů. Zdá se, že vděčíme právě oné plu-
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ralitě našeho původu a z ní plynoucím konkurujícím nárokům za onu osobitou 
evropskou dynamiku, která tradičním jednodimenzionálním civilizacím chybí. 
Současnost nesoučasného naší zkušenosti však projeví své přednosti jen tehdy, když 
v ní obsažené alternativy nebudeme pouze registrovat, nýbrž aktivně uplatňovat: 
stabilní pořádek s bohatými muzei může být stejně sterilně ahistorický jako to-
tální chaos, jak jednou poznamenal starověkář A. Demandt. 

Dávné je varování před falešnými proroky, jenže v konkrétní situaci neroze-
znáváme pravé od nepravých. V důsledku toho se všechno dovolávání se for-
mativní minulosti, od motivu vyjití z egyptského domu služby a protestu proti 
kompromisům se světem až po přizpůsobování se moci, smiřování se s nutností 
a zabydlování se ve světě, někdy stává marným voláním v poušti. Prvotní mono-
teistický apel k jediné závazné pravdě přes reálpolitiku ustavených strážců tradi-
ce však nikdy z polyfonie našeho základního „kulturního textu“ zcela nevymizel; 
tvoří neodmyslitelnou složku našich představ pokroku, i když skýtal ideovou 
oporu i silám odlišného původu. 

Proti předpokladu živosti starého étosu stojí teze o sekularizaci. Je chápána 
jako postupný, nezvratný proces „zesvětšťování“ našich hodnot, právě také pů-
vodního prorockého radikalismu, jako postupná ztráta srozumitelnosti základ-
ních kulturních textů, k nimž patří i nonverbální inscenace kolektivní paměti, 
obdobné zapomenutým barokním zdrojům pod národním vědomím 19. století. 
K tomu bych chtěl dodat alespoň dvojí: jednak je sekularizace svým způsobem 
už smyslem starého odkouzlování a odbožšťování, zbavování světa magie a pověr, 
otvírání se dimenzi jediné pravdy a světu jako poli praktického ovládání. Středo-
věká církev, která křesťansky přeznačila širokou škálu magických lidových prak-
tik a obyčejů, přece jen táhla i zřetelnou hranici mezi tímto světem a transcen-
dentnem a v odkouzlování světa pokračovala, až se protestantismus, jak víme od 
Maxe Webera, obrátil i proti zbytkovým podobám magie: víra a světská praxe 
se měly důsledně rozejít a lidský život se stát výsledkem vlastního racionálního 
jednání. Nebyl to pouze puritanismus, kdo razil cestu, popřípadě sázel prémie 
racionální vědě a ekonomické činnosti jako autentickým novým formám osvěd-
čování, hledání království božího ve světském šatu. Moderní svět, na rozdíl od 
postmoderny, není asi svou podstatou „protikřesťanský“ – i bez paradoxní pravdy, 
že „zesvětšťováním světa se duchovno stává duchovnějším“ (H. Lübbe).

Staré impulzy se možná jen oblékly do nových kostýmů, ať jde o existenciální 
napětí jako nejvlastnější motiv pro hledání pravdy, nebo o praktickou touhu po 
lepším a spravedlivějším světě, třebaže konkrétní výsledky tohoto hledání prav-
dy a spravedlnosti přirozeně stojí na jiném listě, jak víme od dob Bossuetových 
a Vicových refl exí o nechtěných důsledcích našeho jednání. S tím, za druhé, 
souvisí, že nás sekularizace zcela nezbavila starého rámce náboženství neviditel-
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ného, kterým, jakoby palimpsestem, stále prosvítá potlačené. Oslabením proroc-
kého impulzu ožívají staré (a povstávají nové) modly: „bohové vstávají ze svých 
hrobů“ a zabydlují se v moderní „železné kleci“ funkční racionality. „Démonie“ 
totalitních hnutí spočívá právě na tomto nečistém paktu mezi archaickým a nej-
modernějším.1

To si můžeme ověřit i na mimoevropských společnostech, kde sekularismus 
jako by byl už jen elitním fenoménem, který se netýká většiny obyvatelstva 
žijícího v částečně aktualizovaných tradičních znakových soustavách (Peter 
L. Berger) a hrozí dovezenou západní modernu pod sebou pohřbít. Dokonce 
i Japonsko a Čína, jak se zdá, pod hypermoderním povrchem uchovávají velký 
kus své staré kolektivní identity a pod náporem západní racionality si jen nově 
upravují tradiční, liturgicky posvěcenou pospolitost. I náš evropský „kulturní 
archiv“, který se, jak řečeno, neomezuje na vědomou tradici a obsahuje i nedis-
kurzivní, podvědomé archaické stopy, disponuje širokým repertoárem podivných 
rekvizit. V tomto smyslu sekularizace, přesněji dechristianizace, otvírá stavidla 
novému okouzlení mimo rámec tradičních církví, které mu vyklidily pole tím, 
že víru stahují do sféry privátní morálky a pouhé „péče o duši“ (B. Ziemann). 
Je evropským zrakovým klamem omezovat „víru“ na tuto podobu naší pozdní, 
civilní religiozity, takže se nám ostatní sféry zdají být „světské“. Jsou jen laické 
ve významu necírkevnosti – od „klanění se mamonu“, náhražkové víry v pokrok 
a techniku, popřípadě idolatrie masové kultury, až po kult státu, vůdce a národa. 
Strany byzantského hipodromu, s liturgickým zpěvem a vlastní ozbrojenou or-
ganizací, už předjímají tuto praxi mimocírkevního kvazi-náboženství. 

V této souvislosti alespoň stručně o vztahu mezi pokrokem a racionalitou. 
Známe Weberovo rozlišení racionality účelu a racionality prostředků, racio-
nality kognitivní jako hodnoty a případně světového názoru na jedné a sféry 
racionální techniky, která umožňuje dosáhnout libovolný cíl, na straně druhé. 
Prototyp racionality, moderní věda, svými přívlastky: metodičnosti, zdůvodně-
nosti, všeobecné platnosti a otevřenosti novému poznání prý „ukazuje cestu a ne 
cíl“ (K. Jaspers), zásadní neukončenost vědeckého hledání však nemůže vypustit 

1  V této souvislosti se rád zmiňuji o Svátkově příspěvku na téma bonapartismus, který skutečně není 

okrajový v mé práci ani pro předmět sympozia, protože se dotýká jak interpretace fašismu, tak 

problému „jiné moderny“, alternativního, illiberálního pokroku. Téma bonapartismu mělo kdysi re-

levanci pro „revizionistické“ pojetí marxismu, totiž „osamostatnění nadstavby“, ale ani v Berlíně mě 

docela neopustilo: nejméně dvakrát jsem o něm dělal seminář a „Francouzská výzva“ se jmenovala 

i jedna přednáška. Je sice pravda, že jsem vědecky socializován především německou historiografi í, 

v dospělém věku se mi ale vedle Golo Manna stali učiteli i François Furet a Raymon Aron.
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ze svého zřetele ani cíle a hodnoty, jimiž lidé řídí svůj život; přinejmenším ovliv-
ňuje autority, kterým důvěřují. Nahradit souboj výrokem dvanácti sousedů pod 
přísahou nezaručuje ještě pravdu výroku nám, ale znázorňuje cestu racionalizace 
(justice, souběžně s prosazením empirických metod ve fi lozofi i, místo dovolává-
ní se Aristotela). Racionalizace především zpřesňovala metody, takže například 
odpadla tortura a vyzvánění proti krupobití, ale nová všední praxe nesledovala 
základně odlišný účel než dosavadní. Místo tradičních autorit se lidé začali 
orientovat na nové a postupem času na samy prostředky ovládání světa, takže 
se mohl úspěšněji věnovat svým praktickým „zájmovým polohám“ (M. Weber). 
Předpokládaný užitek se přitom může ukázat značně mlhavou kategorií kulturní 
orientace.

„Vláda vědy“, nedosažitelný, nejčistší typ racionality, tvoří abstraktní model, 
který zapírá svůj původ, tj. svou nezrušitelnou služebnost. Všechny historické 
podoby racionality však tvořily jen ostrůvky v okolním moři tradičních kultur, 
neochotných dát se ve svém jádru racionálně zpochybnit, a naopak se vždy sna-
žily dílčí, „instrumentální“ racionalitu postavit do vlastních služeb, ať vojenské 
a byrokratické výkonnosti, ekonomického úspěchu, prestiže nebo obhajoby jiné-
ho dále nezproblematizovaného nároku.

Pokrok je s pronikáním racionality do života společnosti „spřízněn volbou“, tře-
baže ji na ni nebudeme redukovat; tradiční víra, zvláště ve formě autority posvě-
cených textů a institucí, se zajisté s požadavkem rozumového zdůvodnění všeho 
dostávala do konfl iktu. Některé kulturní útvary, jako tradiční monarchie a formy 
církevního života, byly racionalizací nesporně znevěrohodňovány a podkopávány, 
jiné (stát) jí byly nově defi novány a posilovány, vždy však v podobě „ligatury“ 
s nějakým předracionálním elementem. Převaha moderní Evropy nad ostatními 
částmi světa vděčí své stále narůstající funkční racionalitě, uplatňované často v ne-
svědomité bezohlednosti. Myšlenka smysluplného pokroku, hodnota jednotlivého 
života, jeho svobody a důstojnosti, idea univerzální odpovědnosti a solidarity, se ale 
z procesu racionalizace přímo vyvodit nedají. Už kvůli rozdrobení racionality na 
množství specialistických výkonů a výhledů bez podílu na univerzální komunikaci 
a také bez starého étosu hledání pravdy za každou cenu a bez výjimky. V podobě 
druhé přírody, technizované vlády nad první přírodou, racionalita zapomíná na 
svůj nepřekročitelný instrumentální charakter a zmocňuje se samotného člověka, 
tzn. redukuje jeho samého tendenčně na kolečko, na nástroj svých samoúčelných 
procesů, jak moderně podsouvají nejen civilizační pesimisté. Arnold Gehlen na-
proti tomu zdůrazňuje, že sekundární svět zvládnuté, zhodnocené přírody svou 
odlehčovací funkcí teprve umožňuje kulturní výkony v užším smyslu. 

Racionalitě bez kulturní refl exe a etických brzd přinejmenším chybí kontrola: 
„moudrá nedůslednost“, vlastní už zdravému lidskému rozumu a vědomí toho, že 
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ne vše, co technicky dovedeme, nám také dlouhodobě prospívá. Vše, co děláme, 
je nějak technicky zprostředkováno, ale cíle dobrého života, a tudíž i „správně 
pochopeného“ pokroku, z vlastních technických zdokonalení ani vědeckých ob-
jevů nevyplývají. Proč dávat podprivilegovaným menšinám práva, proč nedovolit 
pokusy na lidech a chránit kulturní hodnoty, místo realizace utopického projektu 
na rozvalinách starého řádu, není jen výsledkem racionální úvahy. Odpoutaný 
proud moderní vědecko-technické dynamiky vyžaduje integrace ve dvou smě-
rech: jednak refl exí důsledků vlastní činnosti, jednak zpětnou civilizační a his-
torickou vazbou. Znamená to vypořádat se s dosavadními zkušenostmi lidstva, 
což je věc odlišná než jejich muzealizace. Představitelům historického pokroku 
většinou tato dvě zábradlí chyběla.
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